Agustus 20, 2017
BY Hijau Biru0
Comments
Penulis: Agustinus Wibowo
Penerbit: PT. Gramedia Pustaka Utama
TITIK NOL
Tahun terbit: Mei 2014 (cetakan 5)
Tebal: 552 halaman
SELIMUT DEBU
Tahun terbit: April 2013 (cetakan 4)
Tebal: 461 halaman
GARIS BATAS
Tahun terbit: 2011 (cetakan pertama)
Bila kita mencari buku tentang travelling yang berbeda dari buku-buku kebanyakan, sepertinya ketiga buku di atas bisa memuaskan keinginan itu.
Dewasa ini, travelling sudah jadi bagian dari tren 'kekinian'. Buku-buku tentang travelling pun kian marak di pasaran, mulai dari manual travelling, kumpulan catatan perjalanan, hingga novel-novel fiksi yang menyinggung topik ini. Rata-rata buku tentang jalan-jalan akan membahas tujuan perjalanan, pengalaman di sana, dan metode mencapainya, bahkan hingga rinci. Itinerary. Rata-rata cenderung deskriptif, meski beberapa memang ada yang penyampaiannya lebih puitis & melankolis, terutama bila itu novel. Namun, hanya sedikit yang menulis tentang pengalaman humanis dalam proses mencapai tempat tujuan.
Dewasa ini, travelling sudah jadi bagian dari tren 'kekinian'. Buku-buku tentang travelling pun kian marak di pasaran, mulai dari manual travelling, kumpulan catatan perjalanan, hingga novel-novel fiksi yang menyinggung topik ini. Rata-rata buku tentang jalan-jalan akan membahas tujuan perjalanan, pengalaman di sana, dan metode mencapainya, bahkan hingga rinci. Itinerary. Rata-rata cenderung deskriptif, meski beberapa memang ada yang penyampaiannya lebih puitis & melankolis, terutama bila itu novel. Namun, hanya sedikit yang menulis tentang pengalaman humanis dalam proses mencapai tempat tujuan.
Bila mencari buku yang seperti itu, saya rasa ketiga buku tulisan Agustinus Wibowo ini lebih dari layak untuk masuk hitungan.
Sudah ada tiga buku yang ditulis pria ini. Lelaki yang juga wartawan Kompas ini menulis Titik Nol, Selimut Debu, dan Garis Batas, semuanya dilengkapi dengan foto-foto berwarna jepretannya sendiri. Kisah dalam buku-buku ini pernah dimuat pula di media Kompas beberapa tahun lalu. Bila ada yang penasaran tentang gambaran buku ini, mampir saja ke website penulisnya http://agustinuswibowo.com/.
Saya baru selesai baca dua di antaranya. Maka, yang saya bahas di sini hanya Titik Nol dan Selimut Debu aja ya. Garis Batasnya menyusul.
"Memberi arti pada perjalanan". Itu judul pengantar yang ada pada Titik Nol. Secara garis besar, buku ini berkisah tentang pengalaman penulis melintasi negara-negara Asia. Jangan salah, yang dikunjungi bukan negara-negara tersohor nan maju seperti Jepang, Korea, atau Singapura, melainkan negara-negara yang sedang berkembang. Berbekal mimpi menjadi petualang dunia, mencapai negeri-negeri jauh, Agustinus memulai perjalanannya dari Cina. Dari negeri tempatnya berkuliah itu, perlahan-lahan ia berpindah ke wilayah Tibet, lalu ke negara sekitarnya: Mongolia, Nepal, India, Pakistan, negeri-negeri atap dunia tempat rangkaian pegunungan tinggi dunia bersemayam. Dari sana ia menyusuri negeri-negeri Asia Tengah: negara-negara berakhiran -tan (Afghanistan, Uzbekistan, dan kawan-kawannya). Seluruh perjalanan ini ditempuhnya melalui jalan darat yang tentu relatif lebih ribet.
Hanya itu? Oh enggak. Perjalanan tidak selalu mulus. Ada kala ia harus menunggu angkutan berjam-jam di padang sepi yang jauh dari mana-mana, menumpang kendaraan pribadi, berjalan kaki sendirian berkilo-kilometer dengan medan yang tak selalu mulus (dan jalan yang tak senantiasa ada). Bukan hanya itu, ia harus merasakan yang rasanya ditampar penduduk lokal, dicurigai sebagai penyelundup, dicopet dan dirampok, dan berbagai pengalaman tidak mengenakkan lainnya.
Kok nelangsa sekali? Benar, penulis dituntut lihai dalam perjalannya, tak saklek, dan banyak akal menghadapi kesulitan-kesulitan yang tak pernah termaktub di buku teks kuliahan maupun buku panduan travelling. Tak banyak buku travelling yang berani menyampaikan duka perjalanan yang dialami, tetapi peristiwa itu dituliskan di sini.
Tentu tidak semua kisah-kisahnya menyedihkan, ada kehangatan dan eksotisme yang ditawarkan. Entah lewat kisah keramahan teman nemu-di-jalan, teman nemu-di-warung, atau warga lokal yang terlalu baik. Disampaikan pula budaya, mitos, kebiasaan, dan kisah-kisah masa lalu di tempat-tempat yang dilalui, menjadikan cerita lebih 'hidup'.
Bila Titik Nol menceritakan garis besar perjalanan penulis melintasi Asia, maka Selimut Debu menitikberatkan pada pengalamannya selama berada di negeri perang, Afghanistan. Siapa yang tak pernah mendengar tentang keganasan kota Karachi, Kandahar, atau kelompok Taliban? Negara yang tersohor akan perangnya yang tak habis-habis ini memiliki sisi-sisi menarik, unik, dan kaya yang tak banyak diketahui orang. Afghanistan ternyata tidak melulu tentang debu padang pasir, rentetan kalashnikov dan bom yang siap meledak sewaktu-waktu, Taliban, atau tempat yang terisolasi dan mengisolasi dari dunia global. Negara ini pernah jaya pada masanya, dahulu sekali ketika Jalur Sutra masih sering dilintasi. Ia memiliki gunung-gunung tinggi, lembah-lembah hijau, dan danau serta sungai deras berwarna biru terang. Ia juga memiliki mall mewah, hotel berbintang, bahkan bar.
Di balik negeri yang dipenuhi aroma perang dan kematian, kehidupan terus berjalan. Inilah yang diulik penulis. Masyarakat di sana beragam, mulai yang tertutup sekali hingga agak terbuka. Ada kisah kuno soal penyebaran agama Hindu dan Buddha yang pernah menjamah daerah yang sekarang mayoritas muslim ini. Ada cerita tentang minaret dan masjid yang pernah menjadi bukti kejayaannya di masa lampau, ada pula cerita yang di negara kita dianggap tabu tetapi ternyata di sana sudah jadi rahasia umum. Tak hanya nilai-nilai kemanusiaan dan aroma kepasrahan, kita pun bisa menemukan kebanggaan dan api semangat yang tersemat di dalam hati para warga Afghan, yang selama ini kita anggap tak lebih dari sekedar korban perang.
Bahasa yang digunakan pada buku-buku ini tepat dan bernas. Tak ada basa-basi, kalimat-kalimat penuh kiasan, atau penggambaran yang kadang malah membuat pembaca tak paham. Meski bahasa yang dipakai adalah bahasa baku khas koran, tapi saya rasa ceritanya tetap mengalir.
Buku-buku ini tak selalu menceritakan kisah secara runtut. Alur yang digunakan pada Selimut Debu memang cenderung menggunakan alur maju bersetting sekitar tahun 2006, sedikit berbeda dengan Titik Nol yang beralur maju-mundur. Meskipun demikian, pada keduanya banyak ditemukan kisah-kisah lain yang berhubungan (misalnya mitos, sejarah, budaya) yang diselipkan di tengah-tengah cerita. Jangan kira selipan ini sedikit, kadang justru sisipan inilah yang porsinya lebih banyak. Awalnya, saya sedikit bingung dengan gaya ini karena kesannya melompat-lompat. Namun pada akhirnya terbiasa dan malah menikmati kisah-kisah sisipan bernilai tinggi tersebut, karena menurut saya inilah daya tarik utama buku ini dan yang membuatnya berbeda dengan buku travelling lainnya. Penulis tak hanya fokus pada tujuan dan itinerary belaka, tetapi lebih pada proses selama perjalanan dan orang-orang yang ditemui.
Buku ini mengajak kita melanglang buana ke belahan bumi yang jarang dijamah orang. Negara-negara yang dilalui bukanlah negara tujuan pariwisata yang sudah sangat maju. Namun itulah sisi lebihnya, yaitu menguak kisah tak terduga di balik negara-negara yang masih samar-samar di mata dunia. Negara-negara ini bukanlah tempat yang bisa dengan mudah kita cari infonya dari dunia maya, yang gampang ditemukan website pariwisata (atau badan pemerintah lain) resminya. Sebagian kita bahkan mungkin tidak tahu letak negara-negara ini, bahkan hanya pernah sekali mendengarnya zaman pelajaran Geografi di SD dulu, kemudian lupa selamanya. Buku travelling ini menuntun kita mengintip negara-negara yang masih berada di balik tirai, mengantarkan pada situasi di sana masa kini, dulu, bahkan beratus-ratus tahun yang lalu.
Suka dan takjub! Itu reaksi saya saat selesai membaca Titik Nol, buku Agustinus Wibowo yang pertama saya beli. Titik Nol sebenarnya sudah saya incar beberapa bulan sebelumnya. Meski buku tersebut tak boleh dibuka segelnya saat di toko buku, saya tahu dari larik-larik gelap di sisinya bahwa buku ini menyajikan foto-foto berwarna. Jarang saya temukan buku travelling, dalam hal ini buku cerita (bukan manual travelling), yang melengkapi ceritanya dengan gambar. Inilah yang membuat saya tertarik, selain tulisan 'best seller travel writing' pada cover-nya. Maklum, gambar berwarna pasti berimbas pada harga yang lebih tinggi. Karena alasan inilah, Titik Nol berusaha tidak saya gubris tiap kali melewatinya di toko buku, meski seringkali saya menimang dan menimbang, "Kapan ya, ini buku bisa terbeli?"
Suatu saat ketika melewati rak buku ini, saya teringat perkataan seseorang, "Kenapa kita sulit sekali menganggarkan uang untuk membeli buku? Kenapa terlalu banyak pertimbangan? Dengan enteng kita keluarkan uang untuk baju berharga sembilan puluh ribu, bahkan yang harganya di atas seratus. Lalu kenapa untuk buku, untuk ilmu dan investasi masa depan yang bisa diwariskan, kita terlalu berhitung?". Kurang lebih itu yang dikatakan penulis Asma Nadia di seminar yang saya hadiri beberapa bulan sebelumnya.
Kalimat itulah yang akhirnya memantapkan saya membawa Titik Nol ke kasir, meski saat itu harganya Rp125.000,00.
Dan, kalimat itulah yang selalu saya dengungkan saat saya ragu dalam membeli buku. Meski kadang saya jadi kalap dan jadi memborong buku banyak-banyak, hehehe.
Ternyata tidak mengecewakan. Sangat amat tidak mengecewakan a.k.a sangat memuaskan. Jujur saya mulai bosan pada buku-buku travelling yang isinya kurang lebih sama, ya seperti yang disebut di atas: itinerary, tips dan trik, keindahan lokasi. Atau, novel yang menggunakan tema perjalanan atau luar negeri sebagai tempelan di cerita-cerita romantis tapi kata-katanya tidak romantis. Maka, buku-buku seperti Titik Nol dan Selimut Debu jadi semacam angin segar buat saya yang tetap ingin baca cerita perjalanan yang tak semu dan umum.
Selesai dengan Titik Nol, sejenak saya terlupa hingga pada awal 2017 lalu saya kembali mencari novel perjalanan lainnya. Browsing sana-sini, akhirnya saya teringat buku Agustinus Wibowo yang lain. Dimulailah perburuan itu, saya mencari Selimut Debu.
Nihil.
Toko-toko buku mayor di Yogya sudah saya sambangi, tetapi stoknya selalu kosong. Ya sudah, coba dulu ke lain kota. Saya pun beralih ke Surabaya. Apes pula, toko-toko buku mayor langganan saya pun kosong. Seorang pramuniaga di salah satu toko berkata, "Terbitnya sudah agak lama ya? Wah maaf, kalau sudah lebih dari sekian tahun, biasanya sudah dikembalikan ke penerbit".
Saya tambah patah hati.
Berbekal pasrah, pergilah saya ke salah satu toko buku terbesar di Surabaya, yang kalau di toko ini buku itu tidak ada, maka bisa dipastikan buku tersebut sudah tidak beredar di Surabaya. Kembali saya menatap layar komputer toko, mencari. Tuh kan, Selimut Debu stoknya nol. Garis Batas tinggal satu, yang masih banyak adalah Titik Nol yang sepertinya memang lebih terkenal dan best seller di antara ketiganya. Ya sudah, Selimut Debu tak ada, Garis Batas pun boleh juga.
"Kalau tinggal satu, biasanya sulit ditemukan bahkan sudah nggak ada, bahkan di gudang," kata si mas pramuniaga, tetapi tetap ia antarkan saya untuk mencari. Benar, hanya tumpukan buku berkover biru, Titik Nol, yang masih tersedia. Saya menghela napas kecewa sebelum saya melihat satu buku berkover hitam di antara lautan biru.
Ternyata, jodoh memang tidak ke mana. Setelah dicari tentunya #eh. Buku itu bukan Garis Batas, tapi justru Selimut Debu. Hanya satu! Benar-benar tinggal satu! Setelahnya, di sisa waktu berkeliling toko, buku tersebut tak pernah saya lepaskan dari genggaman. Takut ada orang lain yang ngincar juga, hehe.
Kenapa saya keukeuh nyari buku ini? Simpel, ingin tahu tentang negara yang selalu dikabarkan berkonflik oleh seluruh media: Afganistan. Apa cerita di baliknya sama seperti yang kita dengar selama ini? Menilik dari Titik Nol, saya yakin Selimut Debu juga akan menuturkan cerita-cerita tak terduga yang tak terkover media. Dugaan itu tak meleset.
Untuk saya sendiri, Selimut Debu menawarkan kisah-kisah sejarah yang menarik dengan benang merahnya. Saat itu (curcol sedikit nih jadinya), saya sedang menggandrungi film Prince of Persia. Iya, saya tahu saya telat tujuh tahun menonton film ini. Saya pun baru benar-benar menonton film ini saat ditayangkan di TV. Terpikat pada ide ceritanya, saya pun mencari info soal film ini untuk memilah mana yang benar-benar ada dan mana yang fiksi.
Kisah Kekaisaran Persia, kota Alamut, Hassanssin, dan pegunungan Hindu Kush merupakan beberapa hal yang nyata adanya dan mereka turut diceritakan dalam Selimut Debu. Mengapa? Sebab Kekaisaran Persia dulu meliputi Afghanistan. Bicara soal sufisme, yang juga ada di Afghanistan, juga bersinggungan dengan Hassanssin (sumber inspirasi dari game terkenal Assassin Creed dan asal kata bahasa Inggris 'assassinate') dan kotanya, yaitu Alamut. Dan pegunungan Hindu Kush? Awalnya saya agak sangsi karena setting padang pasir di film tiba-tiba berubah menjadi pegunungan bersalju. Namun, tempat ini nyata adanya. Penamaan 'Hindu Kush' memiliki beberapa versi, salah satunya berarti 'pembunuh Hindu' karena banyak budak India yang dibawa ke Asia Tengah berabad lalu menjemput ajal di pegunungan ini lantaran tidak tahan suhu dingin yang menggigit. Siapa sangka Hindu pernah melintasi Afghanistan? Bahkan, agama Buddha pernah berjaya di negara ini. Patung Buddha terbesar di dunia pernah ada di Afghanistan, sebelum hancur dibom oleh Taliban.
Selimut Debu menceritakan kisah negeri di balik perang, kisah negara yang pernah jaya, cerita lawas para saudagar negeri padang pasir yang melintasi Jalur Sutra untuk mencapai Asia. Ini kisah tentang budaya dan desa yang tak tersentuh arus dunia, kisah tentang hijau lembah dan biru danau yang tersembunyi dari mata yang tak jeli mencari.
NB: salah satu buku perjalanan lain yang ada nilai human-nya yang saya temukan adalah Berjalan di Atas Cahaya tulisan Hanum Rais dan kawan-kawan. Kisah perjalanannya memang jauh lebih sedikit, tetapi setting luar negerinya benar-benar berhubungan dengan manusia dan bukan sekedar tempelan.
Ada juga novel yang menceritakan tentang negara perang lain: Palestina. Novel ini berjudul Rinai, tulisan Sinta Yudisia. Bentuknya memang fiksi/novel, tapi penggambaran setting-nya amat detail dan nyata. Ceritanya bukan tentang perang-perangan juga, melainkan kisah humanis relawan-pengungsi dan banyak ilmu psikologinya.
NB: ketika ke toko buku beberapa saat lalu, nemu Selimut Debu banyak di rak. Sepertinya sudah dicetak ulang, Garis Batas juga sudah. Jadi nggak perlu khawatir njelimet nyari, syukurlah :)
Saya baru selesai baca dua di antaranya. Maka, yang saya bahas di sini hanya Titik Nol dan Selimut Debu aja ya. Garis Batasnya menyusul.
_________________________________
"Memberi arti pada perjalanan". Itu judul pengantar yang ada pada Titik Nol. Secara garis besar, buku ini berkisah tentang pengalaman penulis melintasi negara-negara Asia. Jangan salah, yang dikunjungi bukan negara-negara tersohor nan maju seperti Jepang, Korea, atau Singapura, melainkan negara-negara yang sedang berkembang. Berbekal mimpi menjadi petualang dunia, mencapai negeri-negeri jauh, Agustinus memulai perjalanannya dari Cina. Dari negeri tempatnya berkuliah itu, perlahan-lahan ia berpindah ke wilayah Tibet, lalu ke negara sekitarnya: Mongolia, Nepal, India, Pakistan, negeri-negeri atap dunia tempat rangkaian pegunungan tinggi dunia bersemayam. Dari sana ia menyusuri negeri-negeri Asia Tengah: negara-negara berakhiran -tan (Afghanistan, Uzbekistan, dan kawan-kawannya). Seluruh perjalanan ini ditempuhnya melalui jalan darat yang tentu relatif lebih ribet.
Hanya itu? Oh enggak. Perjalanan tidak selalu mulus. Ada kala ia harus menunggu angkutan berjam-jam di padang sepi yang jauh dari mana-mana, menumpang kendaraan pribadi, berjalan kaki sendirian berkilo-kilometer dengan medan yang tak selalu mulus (dan jalan yang tak senantiasa ada). Bukan hanya itu, ia harus merasakan yang rasanya ditampar penduduk lokal, dicurigai sebagai penyelundup, dicopet dan dirampok, dan berbagai pengalaman tidak mengenakkan lainnya.
Kok nelangsa sekali? Benar, penulis dituntut lihai dalam perjalannya, tak saklek, dan banyak akal menghadapi kesulitan-kesulitan yang tak pernah termaktub di buku teks kuliahan maupun buku panduan travelling. Tak banyak buku travelling yang berani menyampaikan duka perjalanan yang dialami, tetapi peristiwa itu dituliskan di sini.
Tentu tidak semua kisah-kisahnya menyedihkan, ada kehangatan dan eksotisme yang ditawarkan. Entah lewat kisah keramahan teman nemu-di-jalan, teman nemu-di-warung, atau warga lokal yang terlalu baik. Disampaikan pula budaya, mitos, kebiasaan, dan kisah-kisah masa lalu di tempat-tempat yang dilalui, menjadikan cerita lebih 'hidup'.
_________________________________
Di balik negeri yang dipenuhi aroma perang dan kematian, kehidupan terus berjalan. Inilah yang diulik penulis. Masyarakat di sana beragam, mulai yang tertutup sekali hingga agak terbuka. Ada kisah kuno soal penyebaran agama Hindu dan Buddha yang pernah menjamah daerah yang sekarang mayoritas muslim ini. Ada cerita tentang minaret dan masjid yang pernah menjadi bukti kejayaannya di masa lampau, ada pula cerita yang di negara kita dianggap tabu tetapi ternyata di sana sudah jadi rahasia umum. Tak hanya nilai-nilai kemanusiaan dan aroma kepasrahan, kita pun bisa menemukan kebanggaan dan api semangat yang tersemat di dalam hati para warga Afghan, yang selama ini kita anggap tak lebih dari sekedar korban perang.
_________________________________
Buku-buku ini tak selalu menceritakan kisah secara runtut. Alur yang digunakan pada Selimut Debu memang cenderung menggunakan alur maju bersetting sekitar tahun 2006, sedikit berbeda dengan Titik Nol yang beralur maju-mundur. Meskipun demikian, pada keduanya banyak ditemukan kisah-kisah lain yang berhubungan (misalnya mitos, sejarah, budaya) yang diselipkan di tengah-tengah cerita. Jangan kira selipan ini sedikit, kadang justru sisipan inilah yang porsinya lebih banyak. Awalnya, saya sedikit bingung dengan gaya ini karena kesannya melompat-lompat. Namun pada akhirnya terbiasa dan malah menikmati kisah-kisah sisipan bernilai tinggi tersebut, karena menurut saya inilah daya tarik utama buku ini dan yang membuatnya berbeda dengan buku travelling lainnya. Penulis tak hanya fokus pada tujuan dan itinerary belaka, tetapi lebih pada proses selama perjalanan dan orang-orang yang ditemui.
Buku ini mengajak kita melanglang buana ke belahan bumi yang jarang dijamah orang. Negara-negara yang dilalui bukanlah negara tujuan pariwisata yang sudah sangat maju. Namun itulah sisi lebihnya, yaitu menguak kisah tak terduga di balik negara-negara yang masih samar-samar di mata dunia. Negara-negara ini bukanlah tempat yang bisa dengan mudah kita cari infonya dari dunia maya, yang gampang ditemukan website pariwisata (atau badan pemerintah lain) resminya. Sebagian kita bahkan mungkin tidak tahu letak negara-negara ini, bahkan hanya pernah sekali mendengarnya zaman pelajaran Geografi di SD dulu, kemudian lupa selamanya. Buku travelling ini menuntun kita mengintip negara-negara yang masih berada di balik tirai, mengantarkan pada situasi di sana masa kini, dulu, bahkan beratus-ratus tahun yang lalu.
_________________________________
Suatu saat ketika melewati rak buku ini, saya teringat perkataan seseorang, "Kenapa kita sulit sekali menganggarkan uang untuk membeli buku? Kenapa terlalu banyak pertimbangan? Dengan enteng kita keluarkan uang untuk baju berharga sembilan puluh ribu, bahkan yang harganya di atas seratus. Lalu kenapa untuk buku, untuk ilmu dan investasi masa depan yang bisa diwariskan, kita terlalu berhitung?". Kurang lebih itu yang dikatakan penulis Asma Nadia di seminar yang saya hadiri beberapa bulan sebelumnya.
Kalimat itulah yang akhirnya memantapkan saya membawa Titik Nol ke kasir, meski saat itu harganya Rp125.000,00.
Dan, kalimat itulah yang selalu saya dengungkan saat saya ragu dalam membeli buku. Meski kadang saya jadi kalap dan jadi memborong buku banyak-banyak, hehehe.
Ternyata tidak mengecewakan. Sangat amat tidak mengecewakan a.k.a sangat memuaskan. Jujur saya mulai bosan pada buku-buku travelling yang isinya kurang lebih sama, ya seperti yang disebut di atas: itinerary, tips dan trik, keindahan lokasi. Atau, novel yang menggunakan tema perjalanan atau luar negeri sebagai tempelan di cerita-cerita romantis tapi kata-katanya tidak romantis. Maka, buku-buku seperti Titik Nol dan Selimut Debu jadi semacam angin segar buat saya yang tetap ingin baca cerita perjalanan yang tak semu dan umum.
Selesai dengan Titik Nol, sejenak saya terlupa hingga pada awal 2017 lalu saya kembali mencari novel perjalanan lainnya. Browsing sana-sini, akhirnya saya teringat buku Agustinus Wibowo yang lain. Dimulailah perburuan itu, saya mencari Selimut Debu.
Nihil.
Toko-toko buku mayor di Yogya sudah saya sambangi, tetapi stoknya selalu kosong. Ya sudah, coba dulu ke lain kota. Saya pun beralih ke Surabaya. Apes pula, toko-toko buku mayor langganan saya pun kosong. Seorang pramuniaga di salah satu toko berkata, "Terbitnya sudah agak lama ya? Wah maaf, kalau sudah lebih dari sekian tahun, biasanya sudah dikembalikan ke penerbit".
Saya tambah patah hati.
Berbekal pasrah, pergilah saya ke salah satu toko buku terbesar di Surabaya, yang kalau di toko ini buku itu tidak ada, maka bisa dipastikan buku tersebut sudah tidak beredar di Surabaya. Kembali saya menatap layar komputer toko, mencari. Tuh kan, Selimut Debu stoknya nol. Garis Batas tinggal satu, yang masih banyak adalah Titik Nol yang sepertinya memang lebih terkenal dan best seller di antara ketiganya. Ya sudah, Selimut Debu tak ada, Garis Batas pun boleh juga.
"Kalau tinggal satu, biasanya sulit ditemukan bahkan sudah nggak ada, bahkan di gudang," kata si mas pramuniaga, tetapi tetap ia antarkan saya untuk mencari. Benar, hanya tumpukan buku berkover biru, Titik Nol, yang masih tersedia. Saya menghela napas kecewa sebelum saya melihat satu buku berkover hitam di antara lautan biru.
Ternyata, jodoh memang tidak ke mana. Setelah dicari tentunya #eh. Buku itu bukan Garis Batas, tapi justru Selimut Debu. Hanya satu! Benar-benar tinggal satu! Setelahnya, di sisa waktu berkeliling toko, buku tersebut tak pernah saya lepaskan dari genggaman. Takut ada orang lain yang ngincar juga, hehe.
Kenapa saya keukeuh nyari buku ini? Simpel, ingin tahu tentang negara yang selalu dikabarkan berkonflik oleh seluruh media: Afganistan. Apa cerita di baliknya sama seperti yang kita dengar selama ini? Menilik dari Titik Nol, saya yakin Selimut Debu juga akan menuturkan cerita-cerita tak terduga yang tak terkover media. Dugaan itu tak meleset.
Untuk saya sendiri, Selimut Debu menawarkan kisah-kisah sejarah yang menarik dengan benang merahnya. Saat itu (curcol sedikit nih jadinya), saya sedang menggandrungi film Prince of Persia. Iya, saya tahu saya telat tujuh tahun menonton film ini. Saya pun baru benar-benar menonton film ini saat ditayangkan di TV. Terpikat pada ide ceritanya, saya pun mencari info soal film ini untuk memilah mana yang benar-benar ada dan mana yang fiksi.
Kisah Kekaisaran Persia, kota Alamut, Hassanssin, dan pegunungan Hindu Kush merupakan beberapa hal yang nyata adanya dan mereka turut diceritakan dalam Selimut Debu. Mengapa? Sebab Kekaisaran Persia dulu meliputi Afghanistan. Bicara soal sufisme, yang juga ada di Afghanistan, juga bersinggungan dengan Hassanssin (sumber inspirasi dari game terkenal Assassin Creed dan asal kata bahasa Inggris 'assassinate') dan kotanya, yaitu Alamut. Dan pegunungan Hindu Kush? Awalnya saya agak sangsi karena setting padang pasir di film tiba-tiba berubah menjadi pegunungan bersalju. Namun, tempat ini nyata adanya. Penamaan 'Hindu Kush' memiliki beberapa versi, salah satunya berarti 'pembunuh Hindu' karena banyak budak India yang dibawa ke Asia Tengah berabad lalu menjemput ajal di pegunungan ini lantaran tidak tahan suhu dingin yang menggigit. Siapa sangka Hindu pernah melintasi Afghanistan? Bahkan, agama Buddha pernah berjaya di negara ini. Patung Buddha terbesar di dunia pernah ada di Afghanistan, sebelum hancur dibom oleh Taliban.
Selimut Debu menceritakan kisah negeri di balik perang, kisah negara yang pernah jaya, cerita lawas para saudagar negeri padang pasir yang melintasi Jalur Sutra untuk mencapai Asia. Ini kisah tentang budaya dan desa yang tak tersentuh arus dunia, kisah tentang hijau lembah dan biru danau yang tersembunyi dari mata yang tak jeli mencari.
_________________________________
NB: salah satu buku perjalanan lain yang ada nilai human-nya yang saya temukan adalah Berjalan di Atas Cahaya tulisan Hanum Rais dan kawan-kawan. Kisah perjalanannya memang jauh lebih sedikit, tetapi setting luar negerinya benar-benar berhubungan dengan manusia dan bukan sekedar tempelan.
Ada juga novel yang menceritakan tentang negara perang lain: Palestina. Novel ini berjudul Rinai, tulisan Sinta Yudisia. Bentuknya memang fiksi/novel, tapi penggambaran setting-nya amat detail dan nyata. Ceritanya bukan tentang perang-perangan juga, melainkan kisah humanis relawan-pengungsi dan banyak ilmu psikologinya.
_________________________________
NB: ketika ke toko buku beberapa saat lalu, nemu Selimut Debu banyak di rak. Sepertinya sudah dicetak ulang, Garis Batas juga sudah. Jadi nggak perlu khawatir njelimet nyari, syukurlah :)
